Ж.З.Л.
Жизнь замечательных людей1
Не замечательней нисколько
Собственной жизни, или дней,
Памятных нам самим, и только.
И где бы ни выпало нам жить,
В сонном полете невесомом
Нам предназначено парить
Над нашим городом и домом,
Где мы знаем всех соседей,
И по улице соседней
Мы впервые на велосипеде едем,
И пьем у желтой бочки квас2.
Где из фантиков секреты3,
Первомайские портреты,
Ленина и Сталина заветы,
Их пока обманывать нельзя.
Далеко до школьных тягот,
Красных галстуков и стягов,
Лишь от бузины и волчьих ягод
Иногда не очень важный стул.
Майский жук и колорадский,
И костюм лисы дурацкий,
И наш хоккей сильнее, чем канадский4,
И вообще... Вообще, вообще, вообще!
Жизнь замечательных людей
Нашего дома и района
Проистекала, как у всей
Этой страны неразделенной.
Строго смотрел Марат Казей5,
Как допивали мы какао,
В свете решений и идей,
В мире Джульбарса6 и скакалок.
С книжкой "Робинзона Крузо"7,
И с вареной кукурузой,
Под виниловый пока еще Карузо8,
И под шипящий патефон.
Запах елки и карбида,
Ни Иисуса9, ни Давида10,
Лишь высотки МГУ11 и МИДа12
На цветных открытках из Москвы.
Был театр у микрофона13,
И автомат с одеколоном,
Телевизор у кого-то дома
Был один, и все мы шли к нему.
Жизнь замечательных людей
Скрыта была от взоров наших
Длинным забором лагерей
И немотой все понимавших.
От нас, не видавших ни войны,
От не слыхавших, кроме "Зорьки"14
Утром для школьников страны,
Каких-то откровений горьких.
Чист эфир от катаклизмов,
И 20 лет до коммунизма,
А для молодого организма
Есть еще и нормы ГТО15.
И "Аврора" на монете16,
И куренье в туалете,
И счастливый номер на билете синем17,
И Наталия Варлей18.
Жизнь замечательных людей
От незатейливых раскрасок
До наших окаянных дней,
Она лишь собственная наша.
И сколько б ни падали на снег,
И как бы не напрягали жилы,
Вот уже XXI-й век,
И, слава Господу, мы живы.
